De un modo lateral, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota participaron del estallido post-punk de 1986. El gran salto del under porteño a las primeras audiencias con boleterías sold-out en espacios como Palladium o Cemento tuvo a Oktubre como la mejor expresión en un tiempo dark de la historia argentina. En plena caída libre de la llamada primavera democrática, una enorme minoría proclamaba la resistencia cultural en ámbitos inusuales y subida a disciplinas diversas.

El segundo disco de Los Redondos respondía con nuevas señales de alerta ante un presente cargado de desilusión. Desde la tapa, Rocambole enarbolaba las banderas de los levantamientos populares, mientras el cine de los maestros rusos, de Sergei Eisenstein a Andréi Tarkovski, aportaba imágenes e ideas para un momento creativo clave del tándem Beilinson-Solari. El 4 de octubre de 1986, Oktubre llegó a las disquerías.

Cuarenta años después, hay que celebrarlo como una fecha patria de la cultura nacional. 1. El misterio del sobre interno Entre los muchos enigmas que rodean a Oktubre, uno de los más curiosos es la ausencia de la canción cuya letra aparecía impresa en el sobre interno del disco. “De estos polvos futuros lodos” creció en la preferencia de los fanáticos por su entidad de maravilla inédita que cuenta con una de las letras más adhesivas e instantáneas del catálogo de Patricio Rey. Estrenada en Palladium (mayo de 1986), previo al lanzamiento del álbum, no solía formar parte del setlist de la banda, pero cada vez que sonó en vivo tuvo un coro gigante que desde abajo del escenario levantaba el eco de la frase “bailen lo que bailen los demás…”.

En su libro Recuerdos que mienten un poco, Solari devela el misterio. “Se ve que la sacamos a último momento, cuando el sobre ya estaba impreso. Éramos tan pobres…”, dice el cantante y suma otra canción para el imaginario grandes éxitos secretos de Los Redondos. De esa misma época corrieron una suerte similar canciones como “Rodando”, “Mi genio amor” y “El regreso de Mao”. 2.

Patricio Super Show Gloria del mondo bootleg. Las presentaciones oficiales de Oktubre en Paladium marcan el fin de la etapa underground: el galpón convertido en discoteca de la calle Reconquista también podía funcionar como un refugio gótico (“para tipos que no duermen por las noches”), y ahí los Redonditos ofrecieron su mejor versión en su etapa art-rock, todavía como una entidad esquiva, casi secreta y tan disruptiva como la prosa brava de Solari. No molestan los acoples porque suena “El regreso de Mao” y la guitarra de Skay vuela mientras la chica permanece “con la granada entre las tetas”.

El Indio todavía no es un héroe de estadio, sigue viajando en clase turista y canta la posta cuando se lamenta: “Estamos todos en naufragar”. Es una celebración oscura mientras la primavera democrática agoniza en las promesas incumplidas del Plan Austral. Paladium también registra la formación de octeto con la incorporación del tecladista Andrés Teocharidis, Claudio Cornelio en percusión, el baterista de Don Cornelio y La Zona, también formó parte del registro de Oktubre, y un testimonio valioso para apreciar cómo sonaba una integración que no se repetiría en el próximo disco.

Pocos meses después de Palladium, el Piojo Ábalos, Willy Crook y Tito Fargo abandonan el barco. 3. Influencia Coral Bolchevique Unos meses antes de ingresar a grabar Oktubre, el buró ricotero asistió a la presentación del Ensamble Aleksándrov en el Luna Park. Conocido históricamente como el Coro del Ejército Ruso, la formación integrada por cerca de cien voces masculinas dejó atónitos a los platenses.

Rocambole, el creador de la imagen visual de Patricio Rey, suele contar en sus charlas públicas el impacto que sintió al escuchar un muro coral de bajos: “Los graves hacían temblar las paredes del Luna”. Aunque buena parte de la iconografía de la Revolución Rusa –todavía existía la Unión Soviética– ya tenía un lugar en los borradores del segundo álbum de Patricio Rey, el efecto de la experiencia del vivo ante semejante agrupación vocal condujo los destinos de “Fuegos de Oktubre”. El tema que abre el disco funciona como una introducción marcial, mientras las guitarras remiten a una fanfarria soviética con aires de desfile militar. 4.

De Regreso a Oktubre En 2007 casi no existían versiones de Los Redondos, salvo Hermética con “Vencedores vencidos”, nadie se metía con el repertorio de Patricio Rey. Ese mismo año, Radio Universidad de La Plata publicó un temerario disco de apropiaciones a cargo de nuevas bandas de la escena local de aquella época. De regreso a Oktubre reversiona los nueve temas del segundo álbum de Los Redondos y suma dos bonus tracks, los inéditos “El regreso de Mao” y “De estos polvos futuros lodos“.

Más que un tributo platense, es una apropiación en donde se mezclan legado e influencia. Las versiones, todas libres y muy personales, corren por cuenta de bandas como Don Lunfardo y el Señor Otario, Mostruo!, Sr. Tomate, Crema del Cielo, Encías Sangrantes y Villelisa, entre otras. Hasta el Indio Solari habló de la controversial versión de Jijiji, en manos de los valientes Crema del Cielo. “Escuché una de ‘Jijiji’ por el parlante de la computadora, una versión muy suave.

Estaba bien, la atacaron desde otro lado”, dijo el cantante en una entrevista publicada por la revista Los Inrockuptibles en 2007. 5. Viva Russ Meyer Mucho antes que Babasónicos invocara la presencia de Russ Meyer en varios de sus canciones (“Viva Satana” pica en punta), el Indio Solari utilizó el título de un filme del padre del sexploitation para bautizar a una de las mejores y más modernas composiciones Los Redondos. Motorpsyco (1965) cuenta la historia de una pandilla liderada por un sádico veterano de Vietnam persiguiendo emociones violentas fuera de control.

Mientras que el film de Meyer explora la brutalidad física y la velocidad en clave de road movie de bajo presupuesto, Solari tomó el concepto de Motorpsycho y lo convirtió en una poderosa metáfora psicológica y filosófica sobre los infiernos que pueden dominar a la mente humana. Nunca se escuchó a Solari cantar en una frecuencia tan pop, en donde mezcla dulzura sobre una base electrónica de avanzada. 6. Réquiem por Andrés El nombre de Andrés Teocharidis apareció por primera en las reseñas de los shows de Palladium, el estreno de Oktubre contaba con un tecladista estable y de formación clásica.

Poco tiempo después, en las liner notes que acompañaban la edición en CD del material pirata, se detalla el desenlace de su historia: “Durante el verano de 1987, en el momento en que el grupo decide incorporarlo como miembro estable, Andrés muere en un accidente. Skay y el Indio deciden no reemplazarlo”. Los shows del 18 y el 25 de octubre en Palladium dan cuenta del enorme talento de Teocharidis.

La prueba más evidente puede escucharse en la apertura del concierto con una interpretación en piano de la “Obertura 1912”, de Tchaicovsky, o con la tremenda versión de “Blues de la libertad”. Amigo de Andrés Calamaro, juntos estudiaron en la Escuela del Sol, y discípulo del compositor Francisco Kröpfl, uno de los mayores referentes argentinos de la música electroacústica, Andrés tenía 24 años cuando, junto a un amigo, emprendió un viaje iniciático por Sudamérica y lo sorprendió la muerte en un paso a nivel sin barreras cerca de Rosario de la Frontera, en la provincia de Salta. 7. La marcha de la bronca Como sucede con la mayoría de los grandes discos de la historia del rock, la audición de Oktubre se completa a través de su arte de tapa. “Si lo miro hoy día, digo que parecen los zombis que ahora están de moda”, dijo Rocambole a Rolling Stone en 2016, refiriéndose a los rostros que ilustran el primer plano que dibujó hace 40 años. “Obviamente, busqué algunos rostros que fueran una especie de pueblo harapiento e imparable porque tiene hambre, porque tiene necesidades primarias de todo tipo”.

El traductor gráfico de Patricio Rey reconoce que la estética del disco es parte del oficio que es anterior al origen de la banda: “Todos nosotros hemos sido artesanos, venimos de ahí, entre los 60 y los 70 vivimos de la artesanía y siempre estuvimos acostumbrados a sacar lo mejor de situaciones precarias, y creo que eso es una cosa que los Redondos tuvieron desde un principio”. Entre las influencias de la imagen icónica de Oktubre aparece Manifestación (1934), obra de Antonio Berni en plena Década Infame, un momento de gran radicalidad ideológica en el que el artista había tomado contacto con las ideas marxistas y había propuesto el “nuevo realismo” como un estilo comprometido con la realidad social de su tiempo. 8. Sacrificio en seis minutos Casi en el final de Oktubre, “Canción para naufragios” vuelve a componer el escenario cinematográfico gracias a la influencia de Sacrificio, el último film del director ruso Andrei Tarkovsky, que expone la tensión de una inminente hecatombe nuclear: “los seis minutos” que menciona la letra tienen su origen en el tiempo que tardaba un misil en hacer el recorrido entre Moscú y Washington.

Solari admiraba el cine de Tarkovsky desde los años en que, junto a Guillermo Beilinson, experimentaban como jóvenes realizadores de películas experimentales. Enfermo de un cáncer (moriría poco tiempo después), Sacrificio es una película que funciona casi como una despedida del director europeo. Sobre un telón de fondo ambientado en un eminente conflicto nuclear: el film se rodó en una isla de Suecia junto a varios colaboradores de Ingmar Bergman.

Tanto la película como la canción dialogan sobre el instante previo al estallido de la Tercera Guerra Mundial. Una vez más, Los Redondos lanzan señales de alerta con letra y música original. 9. Te prefiero internacional Oktubre es una pieza muy importante en la colección de discos de Rudie Martínez.

El líder de Adicta acaba de lanzar una gran relectura del tema que abre el segundo disco de Patricio Rey. El single responde a un destino circular que marcó al músico platense en la ruta del rock rupturista e independiente. “La realidad argentina se volvió oscura y Los Redondos lo tradujeron de modo brillante”, dice Martínez todavía seducido por el aire postpunk de “Fuegos de Oktubre”. La reinterpretación nació como un homenaje al Indio y también a Gustavo Cerati justo cuando la banda decidió recrear el universo solista del exlíder de Soda. “Nunca entendí esa rivalidad, esa grieta absurda.

Con nuestra versión quisimos demostrar que a los artistas argentinos hay que respetarlos profundamente, dos maestros unidos por una banda como nosotros, independiente, electrónica. Creo que funciona bien como nexo coordinante entre dos estilos que parecen muy distintos. Siempre quise hacerla porque es top five entre las canciones más importantes de nuestra música.

Siempre le vi el filo electrónico a Los Redondos en un marco de rocanrol que es también lo que me impulsa a mí”. 10. Oktubre versión novela En 2017, la editorial independiente Estuario Editora le propuso a la escritora uruguaya Carolina Bello escribir sobre un disco trascendental de la historia del rock rioplatense. Eligió Oktubre casi sin pensarlo, pura determinación afectiva hacia lo más profundo de su educación sentimental.

En principio iba a ser una crónica narrativa, pero la trama cinematográfica de buena parte del disco despertó urgencias más literarias. La tragedia de Chernóbil y el puente que tiende Solari desde “Jijiji” trazaron el mapa que domina la historia entre un conspicuo ricotero porteño, Hernán, y una chica rusa de madre argentina llamada Olga. Un casete de Oktubre cruza el mundo e inicia el intercambio epistolar entre los protagonistas, por debajo subyace una historia de amor y el original análisis del segundo disco de Los Redondos.

Todo sucede mientras avanzan las secuelas producidas por el desastre de la central nuclear en los habitantes de la ciudad ucraniana. Oktubre se escucha mucho mejor luego de leer la novela que lleva el mismo nombre del disco.