El presente de Juana Aguirre parece moverse entre dos impulsos que conviven: el deseo de quedarse quieta para profundizar en el estudio y una gira internacional que no deja de expandirse. Después de un 2024 marcado por los viajes y los shows, este año vuelve a encontrarla arriba de un avión, atravesando ciudades y escenarios nuevos. “El 2025 fue muy intenso, tuvimos un montón de fechas, viajamos un montón, y este año pinta ser bastante parecido”, cuenta en conversación con Indie Hoy. Aunque admite que imaginaba un ritmo distinto, más ligado al trabajo puertas adentro, la posibilidad de seguir llevando sus canciones a otros territorios termina inclinando la balanza.

La próxima gira la llevará por Francia, Dinamarca, España y distintos puntos de Europa, para cerrar con un show en el Teatro Coliseo de Buenos Aires el 11 de agosto. El recorrido combina fechas propias, festivales y programaciones internacionales. “Hay gente que conoce la música y que no habla español y viene a ver el show en vivo. Es un poco inentendible”, dice.

Esa conexión inesperada parece dialogar también con el carácter de Anónimo, un disco donde las texturas, las atmósferas y las emociones ocupan un lugar tan importante como las palabras. Quizás por eso sus canciones logran desplazarse entre contextos tan distintos: porque incluso cuando el lenguaje cambia, hay algo en esas búsquedas íntimas que sigue encontrando formas de ser compartido. “Ya salí a tocarlo, viví tantas cosas alrededor de ese disco que todavía se siguen resignificando cosas”, cuenta. Entre viajes, shows y conversaciones, el álbum se fue transformando junto con ella.

Pero en medio de ese movimiento también empezó a aparecer otra necesidad: la de volver a empezar. “Ya estoy en el momento donde necesito empezar a trabajar en algo nuevo. Es una buena señal”, dice. Habla del “encanto y desencanto” que atraviesa el cierre de una obra, de toda la energía que implica sostener un disco durante meses y de cómo esa experiencia termina inevitablemente empujando hacia nuevas ideas.

Ese deseo de avanzar hacia algo nuevo convive hoy con una rutina marcada por el movimiento constante. Entre aeropuertos, giras y trayectos largos, la composición adopta otras formas: menos ligadas al estudio como lugar fijo y más cercanas al registro fragmentario de ideas. “Muchas notas de viaje. Muchas ideas.

Para mí, de esa bitácora salen muchas cosas”, cuenta. En su caso, el proceso creativo parece acumularse lentamente entre audios, textos, archivos y observaciones dispersas. Incluso el desorden forma parte del método.

Sin embargo, cuando llega el momento de materializar esas intuiciones, hay algo que se vuelve indispensable: el espacio propio. Después de años intentando producir en distintos contextos y estudios ajenos, entendió que necesita cierta intimidad para trabajar. “Para ponerme a grabar necesito estar en mi espacio, con mis cositas. Tener eso a disposición y tener el tiempo también”, dice.

Esa relación entre movimiento y refugio parece atravesar gran parte de su presente creativo: viajar para llenarse de experiencias y volver para traducirlas en canciones. Antes de salir de gira y seguir dándole forma a nuevas ideas, Aguirre se tomó un momento para recorrer algunos de los discos que la marcaron recientemente. En esta charla, comparte cinco álbumes de lugares remotos que funcionan como pequeñas puertas hacia otros paisajes, lenguajes y formas de sensibilidad.

Bulgarian State Radio & Television Female Vocal Choir - Le Mystère des Voix Bulgares 1975 - Disques Cellier Voy a empezar con uno de mis discos favoritos. Es un coro femenino de Bulgaria, música de la península balcánica. Son mujeres de pueblos y asentamientos alejados de las ciudades, y trabajan sobre cantos tradicionales con arreglos más modernos.

Hay algo muy cotidiano en las canciones, aunque no estoy completamente segura de qué hablan exactamente. "Svatba (The Wedding)" es una de mis canciones favoritas. Busqué la traducción de la letra y tiene algo medio pesadillesco, como un sueño raro, aunque el título remita a un casamiento. El coro originalmente cantaba para una radio y después editaron este disco en 1975.

La historia es muy hermosa: parece que un casete llegó a Inglaterra, un sello lo descubrió y se volvió loco. Entonces hicieron una nueva edición de esa primera tirada pequeña y así empezó a popularizarse en los 70 y 80. Es un disco que tiene varias ediciones y distintas tapas dando vueltas por internet porque fueron haciendo tiradas cortitas a lo largo del tiempo.

Me gusta eso, que tenga algo medio desprolijo. Y también me fascina cómo usan la voz. Hay momentos donde parece que gritan, hacen ruidos o generan tensiones muy extrañas.

Ese tema en particular es de los más caóticos del disco. Es hermoso. Luzmila Carpio - Sumaj Llajta 1981 - Discos Heriba Luzmila Carpio es de Potosí, Bolivia.

Yo viví un tiempo allá, entonces toda esta música me lleva mucho a esa época, a tomarme el colectivo y escuchar lo que sonaba alrededor. Ella, además, fue embajadora de Bolivia en Francia y sigue activa hoy en día. Una vez le escribí por Instagram y hablamos.

Es una reina. Cuando me enteré de que era de Potosí me volví loca, porque es una ciudad muy particular. Yo fui hace muchos años y es un lugar que tiene una historia muy dura, ligada a la explotación y a las minas, que todavía siguen activas.

Pero al mismo tiempo tiene algo muy especial: es una ciudad colonial, a muchísimos metros de altura, donde incluso respirar cuesta. Caminar de noche por ahí es como viajar en el tiempo. Para mí, Potosí concentra muchas de las cosas que suceden en Bolivia.

Es un lugar muy intenso. Y su música también tiene algo de eso. Es muy minimalista: percusión, silbidos, charango, instrumentos de cuerda.

Y ella canta de una forma increíble. Yo siento que muchas veces graba solo ella, haciendo capas de voces y encarnando distintos personajes. Las canciones tienen algo muy narrativo, como esos cantos tradicionales que cuentan situaciones cotidianas o historias que pasaron.

Por momentos suena como un niño, por momentos como otra persona completamente distinta. Ella canta en quechua y siento que algo de esa influencia aparece incluso en mi música. Por ejemplo, en "Ven a visitarme".

Esa forma de cantar tan aguda y nasal, medio fantasmal, casi como un niño diabólico… hay algo de eso que me marcó muchísimo. Quizás Bolivia no parezca un lugar remoto en términos tradicionales, pero para mí Potosí es como una isla dentro del mundo. Está a más de 4.000 metros de altura.

Es un lugar completamente único. Mamman Sani - Unreleased Tapes 1981-1984 2015 (Recopilación) - Sahel Sounds Mamman Sani es de Ghana y tiene este disco que para mí es una belleza absoluta. Seguramente haya sido un cassette que grabó en su momento y que después algún sello recuperó y volvió a editar.

De hecho, eso pasó hace relativamente poco: un sello europeo encontró esas cintas perdidas —grabadas entre 1981 y 1984— y las reeditó. Me encanta toda esa escena de sellos que investigan y rescatan música olvidada de distintos lugares. Tiene algo medio antropológico esa búsqueda.

Toda la música está hecha prácticamente con un órgano y la maquinita de ritmos del mismo instrumento. Vivió mucho tiempo en Nigeria, entonces hay algo de música tradicional traducida a ese universo súper minimalista y electrónico. El sonido parece el de un videojuego medio 8 bits.

Todo tiene algo muy impreciso, medio torpe incluso, pero completamente hipnótico. Hay algo muy adictivo en cómo toca. Para mí es como un cowboy africano haciendo música instrumental con un órgano.

Los temas que más me gustan son "Bodo" y "Samari Da Yan Matan". "Bodo", por ejemplo, para mí es el desierto. Pero podría ser también el desierto de la pampa. Tiene algo muy despojado, muy libre.

Por momentos parece una jam o una toma improvisada, como si las ideas estuvieran apareciendo mientras toca. Y justamente eso me encanta: que no busca ser algo completamente controlado, sino más bien capturar un mood. Yma Súmac - Inca Taqui 1953 - Capitol Records Nunca me puedo escapar de Yma Súmac.

Siempre aparece en cualquier cosa que hago. "Chuncho" es una canción que recomiendo todo el tiempo porque es una de mis favoritas. Ella era de Perú, pero hizo toda una carrera en Estados Unidos, y eso se nota muchísimo en la música. No es algo súper tradicionalista ni representa literalmente la música peruana.

Tiene otra cosa. Ella además fue actriz y construyó toda una figura medio mítica alrededor suyo. Decía que descendía de la realeza inca, como si fuera una especie de princesa incaica.

El disco que más me gusta es Inca Taqui. Lo increíble de Yma era la voz. Se hizo muy famosa porque decían que rompía los vidrios de las catedrales y los teatros donde cantaba por los registros agudísimos a los que llegaba.

Ese era un poco el mito alrededor de ella. También le decían “la mujer pájaro”, porque podía pasar de cantar súper grave a registros completamente agudos en segundos. Tiene una voz muy fuera de norma.

Y en ese disco hay algo muy hermoso porque mezcla elementos de música tradicional con arreglos súper hollywoodenses y teatrales. Tiene una cosa muy cinematográfica, muy exagerada, muy dramática. Y al mismo tiempo sigue siendo rarísimo.

Las Hermanas Pulido - Las más hermosas Pirekuas 2015 (Recopilación) - Independiente Llegué a las Hermanas Pulido por la recomendación del músico mexicano David Aguilar. La canción que más me gusta es "Male Rosita". Es una belleza absoluta.

No pude rastrear exactamente de qué región son, pero se nota que es música muy tradicional del occidente de México. Hay algo muy fuerte en cómo circula esa música. Ves los comentarios en YouTube y aparece gente diciendo: "Esta canción sonó en el funeral de mi abuela, gracias".

Tiene una conexión muy profunda con la memoria y con lo cotidiano. Y esta canción en particular tiene algo que me vuelve loca, porque encuentro un vínculo muy directo con la música del Pacífico, de Oceanía. Hay algo en las melodías, en esa forma arrastrada de cantar, que me hace pensar mucho en Samoa, Fiji, Papúa Nueva Guinea, todos esos lugares.

Yo viví en Nueva Zelanda durante mi adolescencia y tenía muchos amigos del Pacífico, entonces reconozco mucho esa sensibilidad. Esa cosa medio hawaiana, flotante, melancólica. Y ellas son literalmente hermanas que cantan en el jardín de su casa.

El material que encontrás en YouTube es eso: ellas tocando en algún evento del pueblo. A mí me encanta fantasear con esa imagen. Juana Aguirre se presentará el martes 11 de agosto a las 21 h en el Teatro Coliseo (Marcelo T. de Alvear 1125, CABA).

Entradas disponibles a través de Ticketek, 30% de descuento con Comunidad Indie Hoy. Escuchá Anónimo en plataformas (Bandcamp, Spotify, Tidal).