La Copa del Mundo es el evento deportivo más visto del planeta, con audiencias que superan los miles de millones de personas y celebraciones multitudinarias en cada rincón. Sin embargo, este fenómeno global tuvo un origen humilde y lejano en el tiempo, precisamente en el invierno sudamericano de 1930. El domingo 13 de julio de aquel año, a las 15 horas, comenzó a rodar de manera oficial la historia de los campeonatos mundiales organizados por la FIFA.

El escenario de la inauguración en Montevideo no fue el colosal Estadio Centenario, que aún no estaba terminado, sino el pequeño recinto de Pocitos. En esa cancha, propiedad del club Peñarol, se enfrentaron las selecciones de Francia y México ante poco más de cuatro mil espectadores, según los registros oficiales. El partido marcó el inicio del Grupo A del certamen y se disputó bajo condiciones climáticas adversas, con frío intenso y algunas nubes.

Cuando se jugaban 19 minutos de la primera etapa, el interior izquierdo francés Lucien Laurent anotó el primer gol en la historia de las Copas del Mundo. Aquel gol inaugural rompió el cero del partido y dio inicio a una era de festejos que se extendería por casi un siglo de competencia internacional. La jugada decisiva nació en el sector derecho del ataque europeo, cuando Edmond Delfour habilitó con precisión a Ernest Liberati, quien corrió hacia la línea de fondo.

Liberati lanzó un centro mediano hacia el corazón del área, superando los intentos de intercepción de los defensores mexicanos. Laurent, apodado afectuosamente como "Lulu" por sus allegados, ingresó a toda velocidad por el centro del campo y conectó el balón de volea con su pierna derecha. El remate, potente y esquinado, venció la resistencia del arquero Oscar Bonfiglio para meterse junto a un ángulo de la portería.

Aquel momento no contó con transmisiones de televisión ni registros fílmicos directos, por lo que la descripción de la acción sobrevivió gracias a las crónicas gráficas escritas. En el libro "Historias secretas de los Mundiales", el autor detalla la secuencia exacta del histórico y sorpresivo remate. El viaje transatlántico y el amateurismo del primer héroe mundialista El plantel francés debió sortear enormes dificultades para asistir a la cita en Uruguay, debido a que el profesionalismo aún no estaba instaurado en su federación local.

Los futbolistas de aquella época debían solicitar permisos especiales en sus empleos cotidianos para poder ausentarse durante dos meses completos. El propio Lucien Laurent trabajaba como obrero en la fábrica automotriz Peugeot junto a su hermano Jean Laurent y sus compañeros André Maschinot y Étienne Mattler. La empresa otorgó las licencias laborales sin goce de sueldo, lo que obligó a los jugadores a costear parte de sus gastos personales.

La delegación europea cruzó el océano Atlántico a bordo del paquebote italiano Conte Verde, en un extenso viaje marítimo que demandó exactamente quince días de navegación. En el mismo buque viajaron las selecciones de Bélgica y Rumania, junto al presidente de la FIFA e ideólogo del torneo, Jules Rimet. Durante la travesía marina, los tres planteles compartían los espacios de la cubierta principal para realizar ejercicios físicos livianos y rutinas de trote matutinas. "Entrenábamos por las mañanas y corríamos por las tardes", recordó Laurent años más tarde en declaraciones recopiladas por historiadores.

El debut mundialista finalizó con una contundente victoria de Francia por 4 a 1 sobre la selección azteca, a pesar de jugar gran parte del partido con diez hombres. El arquero Alex Thépot debió abandonar el campo de juego por lesión a los 24 minutos, cuando no se permitían las sustituciones. La celebración de aquel primer tanto de la historia fue sumamente austera en comparación con los eufóricos festejos que caracterizan al fútbol de la actualidad.

Los compañeros de Laurent apenas se acercaron para darle la mano y unas palmadas en la espalda antes de reanudar el juego desde el centro. "Todos estábamos muy contentos, pero en ese tiempo no nos besábamos ni saltábamos unos sobre otros", remarcó el propio Laurent en una entrevista reproducida por la FIFA. El respeto por el rival y las costumbres de la época dictaban celebraciones medidas y desprovistas de cualquier teatralidad. La travesía deportiva de Laurent en tierras uruguayas terminó de forma prematura durante el segundo encuentro de la fase de grupos frente a la selección de Argentina.

Una violenta infracción le causó una seria lesión en el tobillo izquierdo, obligándolo a jugar disminuido sobre la banda del campo. Al regresar a Europa, la hazaña de Laurent pasó casi desapercibida para la prensa de su país, que apenas le dedicó unas breves líneas en las páginas interiores. El atacante continuó su carrera en clubes como el Sochaux y el Rennes, manteniendo un perfil bajo alejado por completo de la fama masiva.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el futbolista integró las filas del ejército francés, fue capturado por las fuerzas alemanas en 1942 y pasó tres años como prisionero. Tras su liberación, se mudó a la localidad de Besanzón, donde abrió un restaurante y vivió en el anonimato durante cuatro décadas. El reconocimiento mundial para Lucien Laurent llegó recién en la década de 1990, cuando la FIFA lo invitó como huésped de honor a las Copas del Mundo.

El legendario exjugador falleció el 11 de abril de 2005 a los 97 años, siendo el único sobreviviente de aquel mítico seleccionado de Francia de 1930.